巩县康家酿酒有些年头了。
康家酒很少流出庄外，这里有个秘密，康家酒的秘方来自洛阳福王，明末清初康朱联姻时朱家败落，这个朱家酒方也来到了康家，外人一般不知。
为了保证酿酒秘方不外漏，康家一代只有一人掌握整套酿酒技术，康豫就是这一代康家酒的传承人。
康豫酿出来的酒，只要喝过的人，没有一个不说好的。康豫不会喝酒，这是康家上下都知道的秘密，酿酒的不喝酒，小一辈人不信，问他本人自然不会有结果，问老一辈人，得到的都是肯定的答案。
康豫的儿子长大了，和邻村一家有些官家背景的乡绅结亲。按乡俗女方应允婚事之前，男女双方主要长辈要聚在一起喝顿结亲酒。康家有家酿的酒，自然酒宴上喝康家酒。康家酒的特点是绵甜醇香、回味悠长，入喉爽口甘甜，后劲很大。康家几位长辈酒过数巡后，纷纷表示不胜酒力。女方几位也担心入口甜醇的酒有后劲，渐渐地都只是在礼节上举举杯了。独有女方一位族叔自恃酒量超人，在酒席上向康家人挑战，嘴里还不干不净数落康家酒没劲，入口没一点呛劲，不如烧刀子过瘾。
康豫一直没有作声，毕竟自己是主人，再说酒桌上的酒话也当不得真，随这位族叔涨红着脸信口开河。
眼看自家的陪客都喝得差不多了，再也没人去应和客人的挑战。康豫就开口婉言劝说客人，暗示康家酒后劲较大，一会儿酒劲上来要撑不住的。谁知不说还好，一说反倒惹火了族叔，说除非答应和他斗酒，不然这门婚事他第一个不答应，要不承认自己是个人也行，这酒就免了。也许是酒劲开始上来，女方客人中有几位居然也附和起这位族叔的话，一定要康豫答应斗酒，不然就不必谈亲事了。
这下把康豫逼到了墙角，再也没有退路了。康豫站起身，说一句我答应，转身叫人拿来一摞大碗，先在自己面前一字排开放好，整整九只碗。又从桌旁捧起一坛没有开封的康家酒，拍掉泥封，在面前的碗里汩汩倒满。
一连串的动作吓得在座的康家人目瞪口呆，有几位忍不住喊出来：康豫是滴酒不沾的啊！康豫报以一笑：今天这阵仗我是不不行啊！只是有一点拜托，待会我喝赢了，不要和我说话，扶住我回去就是。
康豫对女方客人说：这几十年，我没有喝过一口酒，康家上下是妇孺皆知。今天既然答应斗酒，我先喝三碗，算我弥补前面的。说完，一口气喝完面前的三大碗。
随后对挑战的那位说：接下去我俩一对一吧！第一轮我先喝，第二轮你先喝，同意的话我们就这样喝下去，谁喝不了就认输。女方的族叔已经被康豫的三大碗震慑了，连连点头。
第一轮两人都一仰脖子咕咚咕咚下去了。第二轮女方族叔先喝，他中间停顿两次才喝完，康豫依然一仰脖子喝下去。第三轮开始，康豫双手捧碗，似笑非笑地扫视了全场，双手捧碗举过头，仍然一口气喝完。女方族叔喝第二碗时已经慢了半拍，面对第三碗酒，有些犹豫。在场的双方客人都起哄要他快点，他扶住桌子好半天才哆哆嗦嗦站起身来。他伸出双手也想着像康豫一样双手捧住酒碗，结果双手颤抖不停，酒液在晃动不已的碗四周荡出，还没举到嘴边，手一松，酒碗哐当一声掉落在地，紧跟着人也软泥一样瘫了下去。
康豫说一声承让，慢慢走回了家，然后躺在床上，睡了一天一夜才醒来。
女方那位族叔被人抬回家，躺了三天三夜才醒过来，在床上打了一个长长的酒嗝，叫一声：好酒！好酒量！又翻身睡了过去。再次醒来，带了礼品专程到康家找康豫，为自己酒席上说的不当之言当面赔礼道歉。
至此康家人才知道，康豫年轻时其实是会喝酒的，刚执掌酿酒时，酒醉误了事，因此向家族主事的保证过酿酒就戒酒。
康豫酒醒后第一件事就是向家族主事的提出辞去酿酒职位，主事的征求家族长辈意见，大家纷纷表示这次情况特殊，可以原谅。康豫认为自己没有遵循遇事让人一步，自然有周转余地的祖训，致使客人酒醉倒地。再说，没有规矩不成方圆，不能因为自己的行为影响家族的声誉，玷污康家诚实、守信的家风家训，坚辞不就。
若干年后，继续保持北方风味，具有绵甜清香、纯洁透亮、回味悠长特点的康家酒接待了老佛爷，被老佛爷赐名康百万酒，已是后话。
