乌龙村有个老海,这些年在城里做生意,发大了,在家又盖房子又买车的。老海这人打小就脑瓜灵光,只可惜赶不上好时光,家里穷呀,小学没念完就得回家扛锄头下地。老海的大学梦,只能寄托在儿子小山身上了。小山今年13岁,在村小学上五年级,脑瓜比他爹还灵光,成绩一直是班上前几名。老海谋划着等过了这个学期,就把儿子转到城里去,花多少钱他也不在乎,重要的是要让儿子接受更好的教育。
这一段老海在乡下有一单生意,天天开着小车城里乡下两头赶,回家次数就多了些。这天晚上,老海特意赶回家和儿子一块吃饭,席间,小山忽然拿筷子在桌上写了个字,问他:爸,这字咋念?老海一瞧,儿子写了个诺字,就奇怪了:儿子,这个字你还不认识?小山说他认识,可他不知道是啥意思。老海满意地点点头:这就对了,儿子,不懂就要问。你老爸虽说小学没毕业,可这个字还难不倒我!诺,就是承诺,也就是答应别人的事,一定要做到!儿子仰着小脸,不住地点头。老海见孺子可教,兴起了,挥舞着筷子道:就像你老爸和别人做买卖,最讲信誉,一诺千金,说好了就不许反悔!这方圆百里,还没有人敢说我老海说话不算数的。小山眨眨眼,点头说:老师也是这么解释的,可我就是记不住!
过了两天,老海又回到家,他还没忘了儿子向他请教的那回事,一见儿子就问:咋样?诺字的意思,你记住了吧?小山摇摇头:爸,我还是记不住。老海有点急了,摸摸儿子的脑袋:你脑瓜也不比老爸差多少呀,怎么这点意思都记不住,将来咋考大学?接着又正儿八经地给儿子解释了一遍。
几天后,老海生意做成,又大大捞了一笔,美滋滋在家喝了起来,一边等着儿子放学。不一会,小山回来了,没等老海问他,吞吞吐吐地说:爸,你能不能给我5000块钱?一听儿子狮子大开口,老海吓一跳:你要这么多钱干啥?儿子的小脸涨红了,低着头不吱声。老海两口子左问右盘,儿子这才把原因说出来:这5000块钱,是要给学校交罚款的。老海两口子顿时瞪圆了眼:儿子这是杀了人还是放了火,竟然被罚5000块钱?小山说,他老记不住那个诺字,就想了个办法,用小刀把这个字刻在课桌上,这样时常见到,自然就记住了。老海一拍大腿:对,儿子,这个办法好!小山委屈地说:我正想刻,这才发现课桌上早就刻有字了,老师看见了,就硬说那字是我刻的,说我损坏课桌,要罚5000块钱呢!原来是这么回事呀!老海的火腾地上来了:屁大的事,刻个字就罚5000块钱,这不是讹人么?再说,这字还不是儿子刻的呢!他把碗一推说:妈的,讹到我头上了,儿子,快吃饭,吃了老爸跟你去学校!
老海财大气粗,开着小车杀到村小学,一下车,就看见门口站着一个小老头,头发白了一大半。见到他,小老头满面笑容开了口:吴大海,你可来了,我等了你足足30年了!吴大海正是老海的大名。老海一愣,打量打量,这才依稀认出这老头原来是学校的黄校长,也是他的老师。老海压了压火,说:黄老师,您说什么?什么等了我30年呀?老校长微笑道:自从你离开这里,到今年正好30年,我记得很清楚!老海暗暗一算,自己当年退学后,一晃就30年了,这30年来,他还没踏进过母校一步哩。可心里还是不解:黄老师,您说等我30年,什么意思?老校长反问他:吴老板今天来,有什么事吗?老海一听火又来了,气呼呼把儿子扯到跟前:黄老师,小山说学校要他交5000块钱罚款,可课桌上的字不是他刻的,你们要罚,谁刻的找谁去,跟我们没关系!老校长笑了:你说得对,这字不是小山刻的,是他的同桌刻的。老海摸摸头:黄老师,那您咋又老校长打断他的话道:所以我让小山把他的同桌叫来了,就是你呀!什么?老海顿时叫了起来。老校长摇摇手,转身走进了学校。老海疑惑地跟上去,进了一间教室,老校长指着一张破烂不堪的课桌,回头说道:吴老板,你儿子坐的就是这个位置,你看看,这个字是不是你刻的?
这张课桌早已辨不出原来的颜色,黑油油的一片,上面密密麻麻的,像划了一张地图,老海凑上去,瞪着眼找了半天,这才在左上角发现一个诺字。看到这个字,老海吃惊地抬起头,望着老校长。
吴老板,你真的不记得了吗?老校长微笑着说,这个字真的是你亲手刻上去的。我记得很清楚,那时候你刚上四年级,总记不住这个诺字,于是你就想出这个办法,把诺字刻在课桌上。真没想到呀,30年后,你儿子又坐到了这张桌子前!
老海使劲一想,嗯,自己是干过这么一件事。他不敢相信地瞪着这张桌子,只见桌子四条腿都断了,下面是用砖头垒上去的,桌面下的抽屉也不见了,就只剩下光秃秃一块桌板,中间还裂开了一道大口子。一边看,他一边摇头:真没想到,这桌子用了30年我们也不想用,可没办法啊!老校长叹着气说道,吴老板,当年你在这儿刻字的时候,课桌还是新的,所以我狠狠地批评了你,记得吗?你当时还说了句气话哩!什么?我说了什么?老海努力地回想着,却怎么也想不起来了。老校长说:你当时冲我说了句孩子话,说等你发财了,赔我100张桌子!我算过了,现在一张桌子50块钱,100张就是5000你看,这罚款我可不是随便说的!
老海一下怔住了,久久作不得声。老校长看看他,哈哈一笑:吴老板,你也别当真,几十年前说的一句话,我怎么敢向你追债呢?我和你儿子演了这出戏,只是想请你回学校看看罢了!
老海的脸顿时涨红了。这些年他收过几次学校寄来的求助信,请求他为学校慷慨解囊,可他总觉得自己发财了,到处就有人伸手,挺反感的,就从来不当一回事。没想到,自己还真欠了一笔债呢!这时,儿子拉拉他衣角:爸,诺字什么意思?老海心中一震,看看这间30年前的老教室,看看这些30年前的老课桌,再看看这位30年前的老校长,不禁感慨万端,大声回答儿子:诺,就是说话要算数,答应的事一定要做到!然后对老校长说道:罚,该罚,就罚我赔两间教室,100套桌椅吧!
老校长和小山对视一眼,都露出了会心的微笑。