它只是一只普通的狗——毛色灰白,尾巴在幼小的时候天知道给谁砍掉了一段;它出生在大街上,靠着市场上丢弃的残余食物长大。每当炎热的下午需要休息时,它就蜷曲着身子躺在市场东门的阴沟里。黄昏来临,它开始每天的巡视——在附近的街道上寻找食物,到晚上就又回市场东门去过夜。
这样整整过了三年,它的生活才起了变化。市场东门出现了一个双目失明的乞丐。他由一个老太婆在大清早领来,安排他坐在门旁,中午时她带来吃的,收集起他讨到的钱币。晚上再带他回去。
这只狗就睡在近旁。食物的气味使它无法安睡。它站起来,走到瞎子身边,上前舔着他的手心。瞎子轻轻地抚摸着狗,从耳朵摸到下巴,然后说道:你多美啊,跟着我吧。他扔下一些食物给它,它感激的吃了。也许这正是他们友谊开端的吉利时刻。此后他们每天都碰头了。这只狗对瞎子的感情也越来越深。
一天傍晚,那个老婆婆没有按时前来,瞎子在拱门下等待着。随着暮色逐渐加深,他越来越焦急不安。他正坐着发愁的时候,一个邻居走来对他说道:萨米,别等老太婆了。她不会再来了。今天下午她死了。
瞎子失去了他在这世界上惟一关心他的人。卖带子的小贩向他建议说:把这条带子拿去吧,我把它白白送给你。拿它系在狗的脖子上,它要是真的喜欢你,就让它领着你好了。
这只狗的生活起了新的变化。它替代了老太婆。完全失去了自由。每天带着瞎子到处走,稍有怠慢就遭到瞎子一阵脚踢。一月又一月,它的胯骨凸了出来,它的肋骨在日益失去光泽的皮毛下历历可数。
那天,瞎子正从东门前走过,狗拉着那根栓着它的绳子。马路上有一块肉骨头,它尽力想走过去得到那块骨头。瞎子赶紧收紧绳子,用脚去踢那狗,踢得它汪汪直叫。卖带子的小贩走过去一剪刀铰断了绳子,狗跳了过去,衔起了骨头。瞎子突然停在他原来站的地方。手里的半段绳子还在摇晃。虎儿!虎儿!你在哪儿?
失去了狗,他摸索着,想越过马路,有十几次差点被来往车辆撞倒。靠了别人的帮助,摸回旅店阳台的他的角落里,才倒在麻袋做的床上——路上的紧张使他像个半死不活的人。
一晃,有二十天没见到他了。也没有看见那只狗。几个小贩一起议论着。那只狗一定是逍遥自在地到世界各地游荡去了,那个瞎子,可能永远不会再露面了这句话刚说完,他们就听到了瞎子拄着竹竿发出的嘟嘟嘟的声音。卖带子的小贩控制不住自己,他奔过去说道:这些日子你到哪儿去了?
你知道发生了什么!瞎子高声说。这只狗逃走了。昨天夜里,极度饥饿使它又回来了。这回它再也不会离开我了。瞧!我有了这个他摇摇那根栓着它的东西,这一次是一根铁链条。
狗的眼睛又露出死死的绝望的神色。卖带子的小贩大声说,看着它长吁一声。对一个心甘情愿回去受罪的家伙,我能有什么办法呢?