1
我的出生有违父亲的意愿,他一心只想生个大胖儿子。我这个丑丫头的到来,让他唉声叹气,让他在朋友中抬不起头来。小时候,我不记得他曾抱过我。深刻的印象中,是他常把邻居家和我一样大的小男孩抱在怀里一阵亲热。我站在他的身后,羡慕地瞪着那个男孩,在他的影子里暗暗流泪。
我不知道要如何做,他才会喜欢我。我要求妈妈把我的头发剪得很短,我只穿表哥穿小了的衣服,把自己扮成个假小子。我学着别的男孩,撒着脚丫走路,学他们去爬树、掏鸟窝。我以为只要我像个男孩子,爸爸就会喜欢我。可是,我想错了,他只是摸着我短短的头发说:你要是个男孩该多好!低沉的声音中透着深深的失落。我像个做错事的孩子,在他面前无所适从,心里委屈涌动,但我不敢在他面前流露出来。
上学后,我事事争第一,把邻居家让他喜欢不已的小男孩远远地甩在后面。我要证明给他看,女孩并不比男孩差。我希望他能够因为我而骄傲,而快乐。
2
整个小学阶段,我很努力地学习,成绩一直保持在年级前三名。我事事严格要求自己,是老师眼中最乖的学生。所有的努力,无非是想引起他对我的重视,以我为荣。但他从来没有关心过我的学习,更不曾到学校接过我,这些事都是妈妈做的。都说女儿是母亲贴心的小棉袄,我想,这话是有道理的。我的快乐和忧伤只能说给妈妈听。
我一直怀疑父亲存在的意义。既然他不爱我,那他生我干吗?很羡慕班上那些被父亲宠爱的女同学,她们说起自己父亲对她们的好时,总是神采飞扬,一脸得意。往往那时,我都是沉默的,我无话可说,只有羡慕的份,那些幸福和快乐,我从不曾享受过。多希望,父亲也能像她们的父亲一样,带我去游乐园,坐过山车,坐摩天轮,那惊险而刺激的游戏只有在父亲的庇护下才能实现:多希望,父亲能够像当初抱邻居家的小男孩一样抱抱我。那拥抱一定很温暖,我渴望了很多年,却从来没有得到过。就算我把全优的成绩单递给他看,他也只是摸着我的头说:嗯!不错,挺好的。可我想得到的并不止这些,我站在父亲的身旁没有走开,久久地凝望着他,眼中有泪花闪烁。
心中的失落从来没有停止过,在我长到15岁,已经是个亭亭玉立的大姑娘时,我知道,我所渴望的父亲的拥抱再也不会实现了。我沮丧,失望,心中充满了对他的愤怒。
已经初三了,大家都在埋头苦读,为考上一个好高中而努力,我却没有任何心情读书。成绩好又怎么样?他根本不在乎。当努力的目标注定不能实现后,我以一种极端的方式对抗父亲。我要他后悔,后悔自己不该漠视我的存在。
3
我交了一个叫耗子的男朋友。他长得很帅,但我除了知道他叫耗子外,别的一无所知。我喜欢和他玩在一起,喜欢被他关心、呵护的感觉。他长我10岁,是个成熟的男人,他的拥抱很温暖,在他的怀里,我会想起父亲。
我贪恋他温暖的怀抱,贪恋着被他牵着手走在人群里的心动,那种被捧在手掌心上的感觉,让我骄傲得像个公主,而心底却在快乐的同时也会有隐隐的痛。我知道自己逃课出来陪他泡网吧并不好,但我身陷其中不想自拔。大家都在为中考努力准备,我却越来越没有心思读书。作业不做了,书也看不进去,坐在教室里,想的是如何逃出去找他玩。
考试成绩一次比一次差,引起了老师的注意。她发现我不仅逃课去网吧玩,还从同学那里了解到我交了个不三不四的男朋友,于是,打电话请来了我的父亲。那是记忆中,父亲第一次因为我的事到学校来。一进办公室的门,他就急急地说:我女儿的成绩不是一向都挺好吗?她应该是最让人放心的孩子呀。老师没说话,只是把我最近几次考试的卷子递给他。大片的题目都没有做,能及格吗?
你是不会做,还是故意不做?父亲抬头问我。我淡淡地瞟了他一眼,扭转头,把下巴抬得高高的,一脸不在乎。转头的瞬间,我注意到了他脸上的愠色和眼中的怒火。
你是故意的,为什么?你说——他终是被我的态度激怒了,大声呵斥。我不管不顾地大声疾呼:是,我是故意的,我就是要气你。从小到大,你关心过我吗?在乎过我的成绩吗?就因为我是一个女孩,你从来都漠视我的存在。你宁愿把邻居家的小男孩抱在怀里,逗他玩,也不愿意给我一个拥抱。15年了,你给过我多少属于你的父爱?我就像个只有娘没有爹的孩子,可我也需要父爱,也希望自己的父亲能够像别人的父亲一样爱自己的女儿。
说出了隐藏在心底15年的心声后,我如释重负。我看见父亲的眼圈泛红,眼中噙着泪。我慢慢地低下头,任泪水倾泻,哭得畅快淋漓。父亲也会难过,那他爱我吗?我暗自思忖。
父亲望着我,一把把我揽进他的怀里,哽咽着说:对不起!我以为女孩子自己会长大,不用当父亲的操心。以前,我确实对你关心不够,但爸爸爱你虽然是迟到了15年的拥抱,但偎依在父亲的怀里,我还是满心欢喜。
4
父亲去找了耗子谈话,要他离开我。其实我和耗子之间并没有什么,一直以来,都是我在纠缠他,是我贪恋他的关爱,他的怀抱。
我的生活渐渐恢复平静,我再也没有逃过课。父亲每天放学后都会骑着摩托车来接我,他的人、他的车挤在校门口一大排大大小小的汽车中,显得格外寒酸。但我一点也不觉得丢人,我昂着头,兴高采烈地向父亲跑去。
他真的带我去坐摩天轮了,还有海盗船、碰碰车。我仿佛回到了十几年前,像个天真烂漫的小姑娘,一直紧握着父亲的手,一步也不放开,惊吓时就把头藏在他怀里。多少次出现在梦中的情形终于实现。坐在摩天轮上,体验着风驰电掣的超速度,感受着传自父亲手的温度,我幸福得流泪。其实父亲也是爱我的,只是他的爱不够细腻,曾经让我无法感知。父亲的手很大,握着,我的心就会踏实和安宁。
母亲告诉我,父亲在我上小学时就失去工作了,每天都得早早地上街去载客。摩的司机很辛苦,刮风下雨、严寒酷暑都得坚持在街上跑,为的只是多载几趟客,多挣几块钱补贴家用。他不让母亲告诉我,怕我心里有负担,他也不到学校接我,怕同学知道后看不起我。父亲确实想生个儿子,但我出生后,他一样宝贝着。
有一次,我半夜生病,他冒着大雨连夜把我送去医院,他整夜地抱着我,怕一放下,我就会惊醒过来。我的病好后,他却病倒了,还在医院挂瓶他的爱太含蓄了,他并不知道要如何表达自己的情感,以为只要供我吃好、穿好就可以了。我优异的学习成绩一直是他的骄傲,他觉得我是个懂事的、让人放心的孩子,不用管着,自己就能茁壮成长。他把所有的精力都用来挣钱,他要在我考上大学前,攒够那些费用
母亲还说,这天下少有不爱自己孩子的父母,爱的方式千万种,但其实质都是一样的,那就是希望孩子学好,能够有好的未来,以后过得幸福快乐,而父母就是尽自己的能力,努力地为孩子创造条件
5
我的基础扎实,经过几个月的强化复习,我的成绩再次跃居年级前三名。中考前,我被保送上了市里最好的高中。
消息公布出来的那天晚上,母亲特意买了酒,炒了一桌子菜为我祝贺。父亲那个晚上破天荒地没再出去载客,他喝了酒,喝了很多的酒,或许是高兴吧,他居然喝醉了,一直在笑,一直在说话。他说:我的丫头真是个争气的孩子呀!男孩有什么好?连高中都考不上,我的丫头才是好样的,爸爸以你为荣呀。爸爸以前对不起你,冷落你了,你不要恨我,其实爸爸也和妈妈一样爱你的,你是最懂事的孩子了父亲说着说着,突然抱着我泪流满面。
在父亲温暖的怀里,听着他率真的话语,我感受到了如潮般汹涌的父爱。